जब किसी दिन
तुम चाँद पर लिखी गयी नज़्मों के
सफ़्हे पर सफ़्हे खोलना
तो देखना
कि क़दीम रातों में
चाँद की जुम्बिश पर
किसी नज़्म की तख़लीक़ में
तुमने कितनी सतरें बर्बाद की थीं
और दावा किया था
कि जब तक चाँद ज़िंदा रहेगा
तुम्हारी नज़्म ज़िंदा रहेगी
और देखना
कि चाँद ने
किन्हीं क़दीम किस्सों में
कोई मिसाल दबा रखी थी
कि तुम्हारा जमाल कुछ फ़ीका सा हो गया था
तुमने बादलों में छिपा दिया था उसे
और देखना
कि किसी तम्सील में चंद अशआर पढ़ते हुये
जब तुम्हारा दर्द तुमसे बड़ा हो गया था
और चाँद ने किसी दूर की हवा को
तुम्हारे ज़ुल्फ़ों से उलझाकर
तुम्हें तसल्ली दी थी
और यह भी देखना
कि माज़ी, हाल, मुस्तक़बिल में
चाँद बस चाँद रहेगा
तुम अपनी हालत से उसे जोड़कर देखोगे
फिर भी
चाँद बस चाँद रहेगा

और अब चाँद भी देखता होगा
कि तुम पर लिखे हुये
सारे हर्फ़ जाया हो गये हैं
चाँद अपने दाग लेकर भी
अज़ाब में है तब भी
मेरी छत पर मुझसे मिलने आता है
तुम चाँद की चाँदनी में चमक कर
खुद को ख़ुर्शीद समझ बैठे।

---

सफ्हे - page; क़दीम - ancient; जुम्बिश - movement;
तख़लीक़ - creation; सतर - line; जमाल - beauty;
तमसील - example; अशआर - couplet;
माज़ी, हाल, मुस्तक़बिल - past, present, future;
हर्फ़ - letter; अज़ाब - pain; ख़ुर्शीद - sun

कल रात में
बारिश की बूँदों को
चिर-परिचित ध्वनि के साथ
यूँ ही थिरकते देखा
तेज गति से आती हुई बूँद
अपनी तुलना में
किसी विशाल जलराशि से मिलकर
चौंक उठती थी
शायद उसमें भी
विशालता को पाने की
कुछ ज्यादा ही जल्दी थी।

यह भी देखा
कि ताल, झील, नदियाँ
सब धीरज धारण कर
जैसे जिम्मेदारियों से दबे हुये
इन नयी बूँदों की प्रतीक्षा में थे
यह भी देखा
कि ये बूँदें
जलराशि में
इतना घुलमिल गई थी
कि उनको पहचान पाना भी
अब लगभग असम्भव था।

मैंने अपने चारों ओर की दुनिया देखी
तो मुझे बूँदों का बर्ताव
कुछ जाना पहचाना सा लगा
और यह ख्याल आया
कि शायद
विशालता के लिये
स्वयं को खो देना
पहली शर्त है।